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PRÉFACE À L’ÉDITION FRANÇAISE

Les idées sont dans l’air. Elles ont une existence propre et cherchent à s’incarner 
à travers nous. Il arrive souvent que plusieurs personnes en captent une en même 
temps, de façon plus ou moins précise ou complète, jusqu’au moment où l’une d’elles 
parvient à lui donner la forme la plus aboutie, la plus susceptible de toucher le plus 
grand nombre.

C’est précisément ce qu’a fait Charles Eisenstein dans le présent ouvrage. 

Depuis quelques décennies, en effet, une idée fait progressivement son chemin 
dans la conscience humaine. Elle découle de la conscience croissante que, nous autres 
humains, nous vivons essentiellement dans des histoires. En politique comme en éco-
nomie, dans la médecine comme dans l’éducation, en agriculture comme dans la spi-
ritualité, ce sont des histoires qui sous-tendent toutes nos façons de faire. Dès lors, 
changer de façon de penser et d’agir revient à chaque fois à changer d’histoires.

Être humain, c’est créer, raconter et propager des histoires en permanence, que ce 
soit en échangeant les dernières nouvelles avec nos collègues, en regardant les infos à 
la TV, en récrivant continuellement notre propre histoire à la lumière de ce qui vient 
juste de nous arriver, en lisant des livres, en regardant des films, en jouant à des jeux 
vidéo, etc. 

Chacun à leur manière, des auteurs comme Krishnamurti, Viktor Frankl, Miguel 
Ruiz, Byron Katie ou le Dr Lewis Mehl-Madrona (pour ne citer qu’eux) ont mis en évi-
dence la manière dont nous créons nos histoires, dont nous nous y enfermons souvent 
à notre insu, et dont il est aussi possible d’en changer consciemment pour changer de 
vie. Chacun à leur façon, ils ont transmis des clés pour que nous prenions conscience 
des histoires qui nous ont façonné, de celles que nous créons inconsciemment, pour 
que nous puissions modifier celles qui nous limitent parce qu’elles reflètent inadéqua-
tement la réalité. 

Au niveau collectif maintenant, et pas seulement individuel, si nous voulons chan-
ger le monde, comme tant de nous y aspirent aujourd’hui, face aux menaces qui pèsent 
sur notre avenir, il nous faut absolument changer les histoires qui gouvernent nos rap-
ports à la Terre, aux autres et à toutes choses. Nous sommes littéralement malades des 
vieilles histoires auxquelles nous croyons et qu’il devient impératif de changer.

Il est beaucoup question de nos jours de « changement de paradigme ». Un para-
digme, c’est précisément un ensemble d’histoires. Changer de paradigme, c’est donc 
changer globalement d’histoires. En biologie, en physique, en psychiatrie, en écono-



3

mie, en agriculture et dans l’éducation, de nouvelles histoires émergent depuis plu-
sieurs dizaines d’années. Toutefois, on constate qu’elles peinent à s’imposer, que la 
plupart d’entre nous continuent de rester fidèles aux anciennes, quand bien même 
on sait déjà qu’elles sont inexactes et inadéquates, qu’elles ne sont que des reflets très 
approximatifs et incomplets de la réalité.

- Pourquoi ? 

- Qu’est-ce qui fait obstacle au changement ?

C’est justement ce dont traite ce livre. Comme vous allez le découvrir en détail, il 
y a derrière toutes ces histoires, ces façons de penser et de faire, une Grande Histoire 
qui sous-tend tous les autres récits. Charles Eisenstein la nomme – entre autres 
appellations – l’histoire de la Séparation. C’est une histoire de dualité, d’opposition, de 
conflits, de luttes et de guerres, à tous les niveaux et dans tous les domaines, en nous et 
autour de nous. Tant que celle-ci n’aura pas changé, les autres récits qui en découlent 
auront de la difficulté à s’imposer et à produire les changements formidables qu’on 
peut en attendre. 

Mais une nouvelle Grande Histoire cherche à se frayer un chemin dans nos 
consciences depuis un certain moment déjà. Eisenstein la nomme l’histoire de la Réu-
nion. C’est cette histoire-là, cette idée-là, qu’il parvient à exprimer ici de la manière la 
plus complète et la plus aboutie à ce jour. Une histoire qui change tout. 

-	 Comment passe-t-on de l’ancienne histoire à la nouvelle ?

-	 Comment la nouvelle affecte-t-elle notre façon de penser, d’aimer, d’agir et de 
développer nos relations, dans tous les domaines de la vie ? 

-	 Quels sont les doutes, les peurs, les espoirs, les questions que soulève en nous 
très concrètement, au quoditien, la tentative de passer d’une histoire à l’autre ? 

-	 Comment négocie-t-on l’espace entre ces deux histoires, et les immanquables 
allers-et-retours entre les deux, avant de parvenir à s’établir durablement dans la 
seconde ?

C’est à toutes ces questions et à bien d’autres que répond ce livre qui touche autant 
le cœur que la tête, en raison de l’humilité et de la sincérité profondes de son auteur, 
qui transpirent à chaque chapitre. 
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Une part de moi attendait ce livre depuis vingt ans, depuis que – comme d’autres – 
j’avais moi aussi entrevu, dans un moment d’épiphanie, ce qu’Eisenstein parvient à 
exprimer ici avec tant de justesse et de nuances. Depuis vingt ans, l’esprit de l’histoire 
qu’il développe ici est ce qui habite et influence tout ce que je m’efforce de faire à tra-
vers mes propres livres et activités. 

C’est donc avec une joie profonde que je me mets au service de la diffusion de ce 
livre essentiel, comme je l’ai fait autrefois pour celui de Marshall Rosenberg sur la 
Communication NonViolente, puis ceux de don Miguel Ruiz sur les accords toltèques 
(qu’Eisenstein a d’ailleurs adoptés pour modérer le groupe Facebook consacré à ce 
livre), dont j’ai également eu la chance d’accompagner la traduction et la publication. 

Un mot pour conclure : la nouvelle histoire bouscule à ce point les fondements 
mêmes de notre façon d’être et de vivre qu’elle nécessite un apprentissage patient et 
progressif… que favoriseront plusieurs relectures successives du présent opus. À l’ère 
de l’Homo zappiens, où tout nous invite à sauter sans cesse d’une idée à une autre, 
il est rare de retenir plus de 20% d’un livre à première lecture. Le lire, le relire, et le 
relire encore, permet à la fois d’en retenir chaque fois davantage et d’en découvrir des 
niveaux de profondeur impossibles à saisir à première lecture. Je vous y invite donc 
chaleureusement !

En vous souhaitant une magnifique découverte de ce titre essentiel à mes yeux,

De tout cœur,

Olivier Clerc

Post-scriptum : La traduction de ce livre en français était à peine finie, et les étapes 
suivantes de sa publication toujours en cours, que l’épidémie du coronavirus s’est 
déclarée à l’échelle mondiale (Charles Eisenstein lui a d’ailleurs consacré un remar-
quable article de fond – Le Couronnement – dans le courant du mois de mars 2020, 
lisible sur la section francophone de son site Internet). Si la sagesse recommande de ne 
pas tenter de tirer de conclusions hâtives de cet épisode pandémique, qui se poursuit à 
l’heure où j’écris ces lignes supplémentaires, j’ai néanmoins le sentiment que la brêche 
que cette situation a ouverte dans notre histoire collective peut favoriser chez un grand 
nombre d’entre nous une ouverture d’autant plus importante aux idées que contient 
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cet ouvrage et à la nouvelle histoire vers laquelle il nous invite à cheminer. Il faut 
bien souvent une brêche, une fêlure ou une rupture pour que la lumière pénètre, pour 
qu’un changement survienne, pour que du nouveau advienne. L’oisillon doit briser 
sa coquille pour venir au monde et déployer ses ailes. Nos croyances limitées doivent 
s’effondrer pour qu’une vérité plus grande nous devienne accessible. 

Si, parallèlement à tous les deuils et toutes les souffrances qu’elle entraîne, la crise 
sanitaire mondiale actuelle favorisait l’avènement de ce « monde plus beau » auquel 
oeuvrent des millions de gens, depuis quelques décennies déjà, peut-être pourrons-
nous y repenser rétrospectivement dans quelques années comme à un accouchement 
certes très douloureux, mais ayant enfin permis l’émergence de ce qui se préparait 
souterrainement depuis bien longtemps. On dit que le mot qui signifie « crise », en 
chinois mandarin, comprend deux caractères dont l’un veut dire « danger » et l’autre 
« opportunité ». Du point de vue chinois, donc, une crise représente à la fois un 
risque et une occasion de changement. Dans la crise mondiale actuelle, le danger est 
aujourd’hui bien visible, mais l’opportunité d’opérer des changements indispensables 
est également là, à portée de main. Sachons la saisir !

Olivier Clerc est l’auteur d’une vingtaine de titres, dont La grenouille qui ne savait pas 
qu’elle était cuite (JC Lattès), Le Don du Pardon (Trédaniel), Lettres à ma prochaine incarna-
tion (Flammarion) et Les quatre accords toltèques transmis à mon enfant (Jouvence). Autrefois 
directeur de collections chez Jouvence, Trédaniel et Dangles, il est aussi le traducteur d’une 
centaine de livres d’auteurs tels que don Miguel Ruiz, Deepak Chopra, Gregg Braden, 
Byron Katie, Wayne Dyer, Neale Donald Walsch, Dr Stanislav Grof, etc.  
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Sommaire et résumé

LA SÉPARATION
La civilisation dans laquelle nous avons grandi et dans lequel nous vivons nous a 
raconté une certaine histoire du monde et de notre place dans ce monde : nous sommes 
des individus séparés les uns des autres et nous devons survivre en contrôlant une 
réalité extérieure qui nous est principalement hostile : c’est la veille histoire, l’Histoire 
de la Séparation.

L’EFFONDREMENT
Cette histoire est en train de culminer dans l’absurdité et l’horreur, venant ainsi bous-
culer le mythe que nous allons dans la bonne direction. Cela confirme en chacun et cha-
cune le sentiment souvent inavoué que quelque chose ne tourne pas rond et qu’autre 
chose est possible.

L’INTER-ÊTRE
Dans l’Histoire de l’Inter-être (un concept emprunté à Thich Nhat Hanh), tout, tous et 
toutes sont en interconnexion et l’univers est conscient, doté d’intelligence et s’orga-
nise autour d’une intention à laquelle nous participons. Cette nouvelle histoire peut 
créer un nouveau monde, au fur et à mesure que nous la laissons guider nos actes.

LE CYNISME
La première réaction est souvent de tourner la possibilité que cette histoire soit vraie 
en ridicule, ou bien de s’empêcher d’y croire. Elle est la résultante d’une blessure que 
nous, civilisés, portons tous.

LA FOLIE
Aligner ses actes sur cette nouvelle histoire peut nous faire accuser de folie. Mais 
n’est-il pas plus fou de continuer à croire à une vieille histoire qui emmène le monde 
à sa perte ?

LA FORCE
Le monde de la séparation est bâti sur l’usage de la force, physique ou psychologique, 
seule reconnue capable d’affecter le monde. Nos possibilités sont ainsi limitées par ce 
que cette histoire qualifie de “réaliste”. Face aux défis immenses et insolubles auxquels 
nous sommes confrontés, nous allons devoir faire appel à d’autres mécanismes.

LA SCIENCE
La suprématie de la science consensuelle est rognée depuis un bon moment par l’ir-
ruption et l’utilisation pratique d’“anomalies” qui témoignent de l’existence d’autres 
lois de causalité, et d’une conscience présente dans la matière.
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LE CLIMAT
Nous ne résoudrons pas le dérèglement climatique en s’attaquant à une molécule car 
sur cette planète, tous les phénomènes, humains et non-humains, sont inter-reliés. La 
priorité est de réveiller notre révérence pour le vivant en tant que tel et non en tant que 
ressource.

LE DÉSESPOIR
La route vers la nouvelle histoire passe nécessairement par le désespoir : dans la logique 
de la veille histoire, nous ne savons absolument pas quoi faire devant l’ampleur et la 
complexité des crises auxquelles nous faisons face.

L’ESPOIR
L’espoir - différent de l’illusion - est le héraut de la nouvelle histoire, et nous pouvons 
lui faire confiance car dans la logique de l’inter-être, nos actes les plus humbles ont des 
effets dont la portée est incalculable.

LA MORPHOGÉNÈSE
Il n’y a pas de contradiction entre ce que nous dicte notre cœur et les gestes à poser 
pour transformer le monde. C’est justement parce que nous en doutons que le monde 
est dans l’état actuel.

LA NAÏVETÉ
Entreprendre quelque chose d’impensable demande une certaine dose de confiance 
aveugle. Cet état d’esprit attire les cadeaux inattendus qui permettent d’atteindre des 
objectifs “irréalistes”.

LA RÉALITÉ
La vision d’une nouvelle réalité peut s’actualiser quand elle a été reçue et non élaborée, 
et quand on se met à son service en lâchant le contrôle.

LE SPIRITUEL
La spiritualité, si elle est séparée de la matière, est une échappatoire, voire un pilier 
du monde de la séparation. Le militantisme et la spiritualité doivent s’allier car nous 
avons besoin de changer à la fois le système et nos habitudes.

L’ORTHODOXIE
Alors que nous sommes en train de découvrir que la matière a des propriétés prêtées 
jusqu’alors à l’esprit, l’orthodoxie scientifique résiste de toute ses forces à cette hypo-
thèse que l’univers puisse être intelligent.
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LA NOUVEAUTÉ
L’Histoire de l’Inter-être n’est nouvelle que pour nous : elle est la toile de fond de nom-
breuses cultures autochtones et d’héritages que l’humanité transporte avec elle depuis 
des millénaires.

L’URGENCE
Le sentiment qu’il faut faire quelque chose, et vite, fait partie de notre vision du monde 
qui cherche à tout optimiser. Puisque nous sommes désemparés devant nos défis sys-
témiques, peut-être vaut-il mieux faire une pause.

LE MANQUE
Notre culture est imprégnée d’une habitude de manque : manque d’argent, manque de 
ressources, manque de temps… Cette habitude conditionne nos modes de vie, notam-
ment la consommation, et entraîne des manques réels qui sont davantage les consé-
quences de notre système que la cause de ses impasses.

LE FAIRE
Puisqu’il nous manque toujours quelque chose, notre culture nous condamne à 
constamment faire quelque chose. Ainsi les solutions que nous élaborons sont issues de 
l’histoire dans laquelle nous sommes imbriqués et ne font que continuer à la perpétuer.

LE NON-FAIRE
Avant d’entrer dans une nouvelle histoire, il faut passer par un espace vide, sans 
contrainte, où les habitudes de la vieille histoire finissent de se dissoudre et d’où la 
re-création peut vraiment émerger.

L’ATTENTION
Pour nous transformer, il faut commencer par… observer. L’attention a le pouvoir de 
dissoudre les blessures qui sous-tendent nos habitudes de séparation, et peut nous 
guider vers les fonctionnements qui nous mettent vraiment en joie et ne sont plus du 
“travail”.

LA LUTTE
L’habitude de lutte élève le pénible et rabaisse le plaisant, nous empêche de faire tout 
ce que nous voulons sous prétexte que notre nature a besoin d’être contrôlée. Or le 
désir est une force de vie s’il répond à un véritable besoin.

LA DOULEUR
Que cela soit au niveau personnel ou au niveau collectif, l’impossibilité ou l’incapa-
cité de combler un besoin nous emmène vers des substituts, qui semblent satisfaire 
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un temps, puis deviennent de moins en moins efficaces, et tôt ou tard, le problème 
remonte à la surface pour être traité.

LE PLAISIR
Retrouver le désir, le plaisir, la joie est un acte personnel et politique : le monde que 
nous voulons créer n’est pas un monde de restrictions mais un monde où nos véri-
tables besoins humains sont abondamment comblés.

LE JUGEMENT
Le jugement c’est la séparation, c’est faire de l’autre quelqu’un de différent, qui a plus 
ou moins de qualités ou de défauts que soi-même. Or les sciences sociales prouvent 
qu’il n’existe pas de “méchant” : chacun agit, mû par ses circonstances extérieures et 
intérieures.

LA HAINE
Accuser certaines personnes d’être incorrigibles les enferme dans une histoire où la 
force et le contrôle sont les seuls moyens. Voir ces personnes autrement permet de leur 
tendre une invitation à nous rejoindre dans une autre histoire de ce que peuvent être le 
monde et les rapports humains.

AVOIR RAISON
Tant que la motivation sous-jacente de nos actions est le besoin d’avoir raison, ce sera 
l’unique résultat. Ce besoin de validation provient lui aussi de la perception du moi 
comme une entité séparée à la merci d’un univers hostile.

LA PSYCHOPATHIE
On accuse souvent les dirigeants du système de posséder des traits de caractères psy-
chopathes, mais notre civilisation tout entière en souffre également. Quelles blessures 
et quels cadeaux cela cache-t-il ?

LE MAL
Existe-t-il vraiment un “côté obscur” de la nature humaine ? Sans se voiler la face sur 
les tragédies en cours partout dans le monde, pouvons-nous envisager de nous mettre 
à la place de chaque être humain, quel que soit ses actes ? La conviction de l’existence 
du Mal n’est-elle pas l’idée qui fait le plus de mal ?…

L’HISTOIRE
La veille histoire est en train de se désagréger car de moins en moins de personnes 
y croient, ce qui ouvre la voie à des événements inédits et à des victoires autrefois 
inenvisageables.
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LA PERTURBATION
Nous construisons notre représentation du monde à partir de nos croyances. Par 
conséquent, on ne peut jamais vraiment convaincre quelqu’un. Pour inviter d’autres 
personnes dans l’Histoire de l’Inter-être, il faut agir en s’y tenant debout et en leur fai-
sant vivre un autre scénario, inimaginable de là où elles se tiennent.

LE MIRACLE
Les miracles sont la lumière d’une réalité plus large qui traverse les brèches apparais-
sant à la surface de la vieille histoire. Au fur et à mesure que nous nous installions dans 
la nouvelle histoire, nous devenons nous-mêmes des faiseurs de miracles.

LA VÉRITÉ
Une histoire n’est jamais la vérité elle-même, mais elle peut s’y ancrer, puiser dans la 
source qui crée tout ce qui est. Les initiations qui jalonnent le chemin de chacun et cha-
cune sont des mouvements de vie qui nous font sortir des rails de la vieille histoire, et 
nous emmènent vers de nouvelles manières d’être.

LA CONSCIENCE
L’évolution spirituelle est une entreprise collective et non un but individuel placé au 
dessus de tout qui se substituerait aux anciens buts matérialistes.

LE DESTIN
Va-t-on y arriver ? La nouvelle opportunité qui nous est présentée de changer de civili-
sation est différente de celle des années 60 : l’écologie nous attend au rendez-vous, des 
aînés nous ont précédé dans la tentative de tout réinventer et sont riches de leçons, et 
tout ce qui s’est développé en marge de la société est prêt à se déployer.

L’INITIATION
Pour choisir l’histoire dans laquelle nous voulons vivre, il suffit de choisir qui nous 
voulons être, sans preuve préalable. C’est là que le chemin apparait, petit à petit, et 
que la magie entre en jeu. Une fois engagés dans la transformation, au fur et à mesure 
de nos pas, nous rencontrons celles et ceux qui sont également sortis des gardes-fous 
et ensemble nous construisons une autre réalité.
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Extrait des trois premiers chapitres :

LA SÉPARATION

Il m’arrive d’éprouver une certaine nostalgie pour la mythologie culturelle de 
mon enfance : un monde où les boissons gazeuses n’étaient pas un souci, où le Super 
Bowl était quelque chose d’important, où l’Amérique apportait la démocratie dans le 
monde, où le médecin pouvait vous soigner, où la science allait améliorer la qualité de 
vie, et où l’on venait d’envoyer un homme sur la Lune.

La vie avait un sens. Si l’on travaillait dur, si l’on avait de bonnes notes, si l’on 
entrait dans une bonne université ou suivait une autre voie professionnelle, on serait 
heureux. Mis à part quelques exceptions malheureuses, si l’on obéissait aux règles 
de la société, on réussissait : si l’on suivait les tout derniers conseils des médecins, si 
l’on se tenait informé en lisant le New York Times, si l’on obtenait un bon diplôme, 
si l’on obéissait à la loi, si l’on faisait des investissements prudents, tout en restant à 
l’écart des Mauvaises Choses comme la drogue. Bien sûr, il y avait des problèmes, mais 
les scientifiques et les experts travaillaient d’arrache-pied pour les résoudre. Bientôt, 
une nouvelle avancée dans le domaine de la médecine, une nouvelle loi, une nouvelle 
méthode éducative ferait faire un bond à notre qualité de vie. Les perceptions de mon 
enfance faisaient partie d’une histoire que j’appelle l’Histoire du Peuple, dans laquelle 
le destin de l’humanité était de créer un monde parfait grâce à la science, la raison et la 
technologie : conquérir la nature, transcender nos origines animales et concevoir une 
société rationnelle.

De mon point de vue, les postulats de base de cette histoire étaient incontestables. 
Mon éducation, les médias et la normalité de la plupart des habitudes dans laquelle 
je baignais affirmaient de concert : « Tout va bien. » De nos jours, il devient de plus 
en plus évident que tout ceci n’était qu’une bulle bâtie sur un nombre incalculable de 
souffrances humaines et de dégradations de l’environnement, mais, à l’époque, il était 
possible de vivre dans cette bulle sans trop avoir besoin de se voiler la face. L’histoire 
qui m’entourait était solide. Elle maintenait facilement à la marge les données déviant 
de la norme.

Néanmoins, comme beaucoup d’autres personnes, je sentais que quelque chose ne 
tournait pas rond. Ce ressenti s’infiltrait dans les fissures de mon enfance privilégiée et 
protégée. Je n’ai jamais complètement accepté ce que l’on me proposait comme étant 
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la normalité. La vie, je le savais, aurait dû être plus joyeuse, plus vraie, davantage rem-
plie de sens, et le monde aurait dû être plus beau. Nous n’étions pas censés détester 
les lundis et ne vivre que pour pouvoir profiter des week-ends et des vacances. Nous 
n’étions pas censés devoir lever la main pour aller faire pipi. Nous n’étions pas censés 
rester cloîtrés par beau temps, jour après jour.

Au fur et à mesure que mon horizon s’élargissait, je savais que des millions de 
gens n’étaient pas censés mourir de faim, que des armes nucléaires n’étaient pas cen-
sées être suspendues au-dessus de nos têtes, que les forêts tropicales n’étaient pas 
censées s’amoindrir, que les poissons et les aigles n’étaient pas censés disparaître. Je 
ne pouvais accepter la manière dont l’histoire dominante de ma culture traitait toutes 
ces questions : comme des problèmes à résoudre, distincts les uns des autres, comme 
des faits regrettables de la vie que l’on ne pouvait que déplorer, ou comme des sujets 
tabous que l’on taisait et qu’il valait mieux ignorer.

Pourtant, à un certain niveau, nous ne sommes pas dupes. Nous avons du mal à 
formuler clairement cette prise de conscience, et nous l’exprimons donc indirectement, 
au travers d’une rébellion secrète ou manifeste. L’addiction, l’autosabotage, la pro-
crastination, la paresse, la colère, la fatigue chronique et la dépression sont autant de 
moyens par lesquels nous nous empêchons de participer pleinement au programme 
de vie que l’on nous a présenté. Quand l’esprit conscient ne trouve pas de raison de 
dire non, l’inconscient dit non à sa manière. Nous sommes de plus en plus nombreux 
à ne plus supporter de rester dans la « vieille normalité ».

Ce récit de la normalité s’effondre également d’un point de vue systémique. Nous 
vivons aujourd’hui une époque de transition entre deux mondes. Les institutions qui 
nous ont portés au travers des siècles ont perdu leur vitalité. Nous avons de plus en 
plus besoin de regarder ailleurs pour prétendre qu’elles sont durables. Nos systèmes 
financiers, politiques, énergétiques, éducatifs et bien d’autres, ne prodiguent plus les 
bénéfices qu’ils fournissaient (ou semblaient fournir) autrefois. Leur promesse uto-
pique, si inspirante il y a un siècle, s’éloigne irrémédiablement. Nous sommes à présent 
des millions à le savoir : nous prenons de moins en moins la peine de faire semblant. 
Pourtant, nous semblons incapables de changer, incapables même de cesser de partici-
per à la course de la civilisation industrielle vers l’abîme.

Dans mes ouvrages précédents, j’ai présenté un recadrage de ce processus, en décri-
vant l’évolution culturelle de l’humanité comme un récit de croissance, suivi d’une 
crise, suivie d’un effondrement, suivie d’une renaissance : l’émergence d’un nouveau 
type de civilisation, un Âge de Réunion après un Âge de Séparation. Les changements 
profonds ne se produisent peut-être qu’au travers d’effondrements. C’est certaine-
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ment le cas pour bon nombre d’entre nous au niveau personnel. Vous savez peut-être 
intellectuellement que votre style de vie n’est pas tenable et que vous devriez changer 
vos habitudes. « Oui, oui, je sais que je dois arrêter de fumer. Faire du sport. Cesser de 
vivre à crédit… »

Mais combien changent vraiment sans un réveil brutal ou, plus souvent, une série 
de réveils brutaux ? En effet, nos habitudes sont incrustées dans une manière d’être qui 
inclut toutes les facettes de notre vie. D’où le dicton : « On ne peut changer quoi que 
ce soit sans tout changer. »

C’est également vrai au niveau collectif. Au fur et à mesure que nous prenons 
conscience de ce que tous nos systèmes sont interconnectés, nous constatons que nous 
ne pouvons pas, par exemple, changer les technologies qui produisent notre énergie 
sans changer le système économique qui les soutient. Nous réalisons également que 
toutes nos institutions reflètent nos perceptions fondamentales du monde, nos idéolo-
gies cachées et nos systèmes de croyances. En ce sens, on peut dire que la crise écolo-
gique est – comme toutes nos crises – une crise spirituelle. Je veux dire par là qu’elle 
touche notre humanité dans tous ses aspects, jusqu’à ses fondations mêmes.

Et que trouve-t-on au juste, au niveau des fondations ? Qu’est-ce que j’entends par 
« une transition entre deux mondes » ? À la base de notre civilisation se trouve une 
histoire, une mythologie. Je l’appelle l’Histoire du Monde ou l’Histoire du Peuple : une 
matrice de récits, de contrats et de systèmes symboliques, constituée par les réponses 
que notre culture a apportées et apporte encore aux questions les plus essentielles de 
la vie…

•	 Qui suis-je ?

•	 Pourquoi les choses se produisent-elles ?

•	 Quel est le but de la vie ?

•	 Qu’est-ce que la nature humaine ?

•	 Qu’est-ce qui est sacré ?

•	 Qui sommes-nous en tant que peuple ?

•	 D’où venons-nous et où allons-nous ?

Notre culture y répond plus ou moins comme suit. Je vais présenter une formulation 
absolue de ces réponses, de cette Histoire du Monde, bien qu’en réalité celle-ci n’ait 
jamais véritablement prédominé entièrement, alors même qu’elle atteignait son apo-
gée au siècle dernier. Vous constaterez peut-être que certaines réponses sont obsolètes 
du point de vue scientifique, mais cette science dépassée datant des XIXe et XXe siècles 



14

modèle encore notre vision de ce qui est réel, possible et réaliste. La nouvelle phy-
sique, la nouvelle biologie et la nouvelle psychologie commencent à peine à infiltrer 
nos modes de fonctionnement. Voici donc les anciennes réponses.

Qui êtes-vous ? Vous êtes un individu séparé entouré d’autres individus séparés 
dans un univers qui est aussi séparé de vous. Vous êtes une particule cartésienne de 
conscience qui regarde le monde par les yeux d’un robot de chair, programmé par 
ses gènes pour maximiser son intérêt personnel reproductif. Vous êtes une bulle de 
psychologie, un esprit (issu ou non d’un cerveau) séparé des autres esprits et séparé 
de la matière. Ou bien vous êtes une âme prisonnière de la chair, séparée du monde et 
séparée des autres âmes. Ou encore vous êtes une masse, un agglomérat de particules 
qui fonctionne selon les lois impersonnelles de la physique.

Pourquoi les choses se produisent-elles ? Les forces impersonnelles de la physique 
agissent là encore sur un substrat de matière générique fait de particules fondamen-
tales. Tous les phénomènes sont le résultat de ces interactions déterminées par les 
mathématiques. L’intelligence, l’ordre, le sens et l’intention ne sont que des illusions. 
Derrière tout ce qui se produit, on ne trouve qu’un ramassis de forces et de masses sans 
raison d’être. Tout phénomène, tout mouvement, toute vie est le résultat de la somme 
de forces agissant sur des objets.

Quel est le but de la vie ? Il n’y a aucun but, seulement des causes. L’univers est fon-
damentalement aveugle et inerte. La pensée n’est qu’une impulsion électrochimique ; 
l’amour n’est qu’une cascade d’hormones qui réorganise le câblage de notre cerveau. 
Le seul but de la vie (hormis celui que nous lui donnons) est simplement de vivre, de 
survivre et de se reproduire, de maximiser son intérêt individuel rationnel. Puisque 
nous sommes fondamentalement séparés les uns des autres, mon intérêt personnel se 
satisfait très probablement au détriment du vôtre. Tout ce qui n’est pas nous-mêmes 
est, au mieux, indifférent à notre bien-être et au pire, y est hostile.

Qu’est-ce que la nature humaine ? Pour nous protéger de cet univers inhospitalier 
fait d’individus en compétition les uns avec les autres et de forces impersonnelles, 
nous devons exercer le maximum de contrôle. Nous recherchons donc tout ce qui ali-
mente ce but, comme l’argent, le statut social, la sécurité, l’information et le pouvoir 
– toutes ces choses dont nous disons qu’elles sont « matérielles ». À la base même de 
notre nature, de nos motivations et de nos désirs se trouve ce que l’on ne peut appeler 
autrement que le Mal. C’est ainsi que l’on caractérise une personne qui maximise sans 
pitié son intérêt personnel.

Par conséquent, qu’est-ce qui est sacré ? Puisque la poursuite aveugle et sans pitié 
de notre intérêt personnel n’est pas un comportement social, il faut surmonter notre 
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programmation biologique et poursuivre des « buts élevés ». Une personne sainte ne 
succombe pas aux désirs de la chair. Il ou elle choisit le chemin du renoncement, de 
la discipline, et s’élève ainsi dans les royaumes de l’âme ou – dans les versions sécu-
laires de cette quête – dans le royaume de la raison et de l’intellect, de la morale et 
de l’éthique. Pour les personnes religieuses, le sacré n’est pas de ce monde ; l’âme est 
séparée du corps et Dieu vit loin au-dessus de la Terre. En dépit de leur opposition 
de surface, la science et la religion sont d’accord sur ce point : le sacré n’est pas de ce 
monde.

Qui sommes-nous en tant que peuple ? Nous sommes un animal à part, le point 
culminant de l’évolution, doté d’un cerveau qui permet le transfert à la fois génétique 
et culturel d’informations. Nous sommes uniques, au sens où nous avons (du point 
de vue religieux) une âme ou (du point de vue scientifique) un esprit rationnel. Dans 
notre univers mécanique, nous seuls possédons la conscience et les moyens de façon-
ner le monde à notre guise. La seule limite à notre capacité de le faire est la puissance 
que nous sommes capables de produire et la précision avec laquelle nous pouvons 
l’exercer. Plus nous sommes capables d’agir ainsi, meilleure est notre situation dans ce 
monde indifférent et hostile, et plus nous vivons dans le confort et la sécurité.

D’où venons-nous et où allons-nous ? Au départ, nous étions des animaux nus et 
ignorants, à peine capables de survivre. Nos vies étaient désagréables, brutales et de 
courte durée. Heureusement, grâce à notre cerveau volumineux, la science a remplacé 
la superstition et la technologie a pris la place des rituels. Nous nous sommes élevés 
pour devenir les seigneurs et maîtres de la nature en domestiquant les animaux et les 
plantes, en maîtrisant les forces naturelles, en triomphant des maladies, en révélant les 
secrets les plus intimes de l’univers. Notre destin est d’achever cette conquête : de nous 
libérer du travail, de la maladie, de la mort elle-même, de nous élever vers les étoiles 
et de laisser la nature loin derrière nous.

Tout au long de ce livre, j’appellerai tantôt cette vision du monde : l’Histoire de la 
Séparation, la vieille histoire, ou bien parfois ses dérivés : l’Histoire de l’Élévation, le 
programme de contrôle, et ainsi de suite.

Les réponses à ces questions varient suivant les cultures, mais elles nous imprègnent 
tellement que nous les avons toujours vues comme étant la réalité elle-même. Ces 
réponses sont aujourd’hui en train de changer, ainsi que tout ce qui en découle, autre-
ment dit, toute notre civilisation. Voilà pourquoi nous avons parfois l’impression ver-
tigineuse que le monde entier s’effondre. En voyant ce qui nous semblait si réel, si 
concret et si solide se vider de sa substance, nous sommes comme face à un abysse. 
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Que va-t-il se passer ? Qui suis-je ? Qu’est-ce qui importe ? Quel est le but de la vie ? 
Comment puis-je être un agent efficace de la guérison ? Les anciennes réponses s’es-
tompent au fur et à mesure que l’Histoire du Peuple qui y répondait jusqu’alors se 
désagrège autour de nous.

Ce livre est un guide pour sortir de cette vieille histoire, pour traverser l’espace 
vide entre les histoires et pénétrer dans une nouvelle histoire. Il s’adresse au lecteur en 
tant que sujet de cette transition au niveau personnel, et en tant qu’agent de la transi-
tion, pour les autres, pour notre société et pour notre planète.

Tout comme la crise actuelle, la transition à laquelle nous faisons face remet en 
question toutes nos fondations. Intérieurement, il s’agit d’une véritable transformation 
de l’expérience d’être en vie. Extérieurement, ce n’est rien de moins qu’une authen-
tique transformation du rôle de l’humanité sur la planète Terre.

Ce livre, je ne l’offre pas en prétendant avoir moi-même effectué cette transition. 
Loin de là. Je n’ai pas plus d’autorité pour écrire ce livre que n’importe quel homme ou 
femme. Je ne suis ni un avatar ni un saint, je ne canalise pas de maîtres ascensionnés 
ni d’extraterrestres, je ne dispose pas de pouvoir psychiques inhabituels et je ne suis 
pas un génie, je n’ai pas traversé de difficultés ou d’épreuves particulières, je n’ai pas 
spécialement de pratique spirituelle approfondie ni de formation chamanique. Je suis 
un homme ordinaire. Vous devrez donc appréhender mon message sur la base de son 
seul mérite.

Et si mes mots remplissent leur mission, qui est de servir de catalyseur à une nou-
velle étape, petite ou grande, vers ce monde plus beau que notre cœur sait possible, le 
fait que je sois tout à fait ordinaire n’a plus d’importance. Au contraire, cela souligne 
combien nous tous, humains ordinaires, sommes proches d’une profonde transfor-
mation de notre conscience et de notre manière d’être. Car si moi, qui suis un homme 
ordinaire, je peux m’en rendre compte, nous le pouvons tous.
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L’EFFONDREMENT

Le royaume de Dieu est pour ceux qui ont le cœur brisé. – Fred Rogers

Cette transition entre deux mondes est effrayante, mais également séduisante. 
Avez-vous déjà développé une addiction à des sites Internet qui peignent tout en noir, 
auxquels on se connecte chaque jour pour découvrir les dernières preuves que l’effon-
drement est pour bientôt, quitte à être presque déçu que le pic pétrolier ne se soit pas 
manifesté en 2005, ou que le système financier ne se soit pas écroulé en 2008 ? (Pour ma 
part, il me reste des inquiétudes à propos du bug de l’an 2000.) Regardez-vous l’ave-
nir empli d’un mélange d’effroi et d’anticipation positive ? Quand une grande crise 
se profile, qu’il s’agisse d’un ouragan ou d’une crise financière, est-ce qu’une part de 
vous se dit : « Allons-y ! » avec l’espoir qu’elle nous libérera de notre emprisonnement 
collectif dans un système qui ne sert plus personne (même pas ses élites) ?

Il est assez naturel de craindre ce que l’on désire le plus. Nous désirons dépasser 
l’Histoire du Monde qui nous a rendus esclaves et qui assassine véritablement la pla-
nète. Et en même temps, nous craignons ce que la fin de cette histoire apportera dans 
son sillage : la disparition de presque tout ce qui nous est familier.

Que vous le redoutiez ou non, tout cela est déjà à l’œuvre. Depuis mon enfance dans 
les années 1970, notre Histoire du Peuple s’est érodée à un rythme accéléré. De plus en 
plus de personnes en Occident ne croient plus que la civilisation soit foncièrement sur 
la bonne voie. Même ceux qui ne remettent pas encore explicitement en question ses 
principes fondamentaux semblent s’en être lassés. Une couche de cynisme, doublée 
d’une conscience hipster, a fait taire notre sincérité. Ce qui nous semblait tellement réel 
– par exemple tel élément du programme d’un parti politique – est aujourd’hui dissé-
qué au travers de plusieurs macrofiltres qui l’analysent en termes d’image et de mes-
sage. Nous sommes tels des enfants devenus trop grands pour une histoire qui nous 
passionnait plus jeunes, et désormais conscients qu’il ne s’agissait que d’une histoire.

Dans le même temps, une nouvelle série de données extérieures a bouleversé cette 
histoire. L’exploitation des énergies fossiles, le miracle des produits chimiques en agri-
culture, les méthodes d’ingénierie sociale et de science politique dédiées à la créa-
tion d’une société plus juste et plus rationnelle : tous ont failli à leur promesse et ont 
entraîné des conséquences qui, ensemble, menacent la civilisation. On ne peut tout 
simplement plus croire que les scientifiques maîtrisent le cours des événements. De 
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même, on ne peut davantage croire que la marche en avant de la raison fera advenir 
l’utopie sociale.

Aujourd’hui, on ne peut plus ignorer la dégradation de plus en plus sérieuse de la 
biosphère, le malaise du système économique, le déclin de la santé humaine, ni la per-
sistance, et même l’accroissement, de la pauvreté et des inégalités dans le monde. On 
pensait que les économistes allaient remédier à la pauvreté, que les professionnels des 
sciences politiques allaient combler les injustices, que les chimistes et les biologistes 
allaient réparer les dommages environnementaux ; le pouvoir de la raison aurait le 
dessus et on adopterait des mesures sensées. Je me souviens avoir vu dans le National 
Geographic, au début des années 1980, des cartes montrant le déclin de la forêt tropi-
cale. Je les regardais avec un mélange d’effroi et de soulagement : soulagement, car au 
moins les scientifiques et tous les lecteurs de National Geographic étaient à présent 
conscients du problème et quelque chose serait donc certainement fait pour y remédier.

Mais rien n’a été fait. Le déclin des forêts tropicales s’est accéléré, comme presque 
toutes les autres menaces environnementales dont nous avions connaissance dès 1980. 
Notre Histoire du Peuple continuait d’avancer lourdement sur la lancée, portée par 
l’élan des siècles, mais à chaque décennie, le vide en son cœur se creusait davantage, 
un phénomène sans doute initié par le massacre à l’échelle industrielle de la Première 
Guerre mondiale. Dans mon enfance, nos systèmes idéologiques et nos médias proté-
geaient encore cette histoire, mais au cours des trente dernières années, les irruptions 
de la réalité ont perforé son enveloppe protectrice et érodé son infrastructure. Nous ne 
croyons plus nos élites, ceux qui nous racontent encore cette histoire.

Nous avons perdu la vision de l’avenir qui était la nôtre. La plupart des gens n’en 
ont plus aucune. C’est quelque chose de nouveau dans notre société. Il y a cinquante 
ou cent ans, la plupart des gens s’accordaient sur les grandes lignes de l’avenir. Nous 
croyions connaître la direction prise par la société. Même les marxistes et les capita-
listes s’accordaient sur ses principes de base : un paradis de loisirs artificiels et d’har-
monie sociale, né de l’ingénierie, où la spiritualité serait soit abolie, soit reléguée dans 
un coin de notre vie, en général le dimanche, et dénuée de toute influence sur l’aspect 
matériel des choses. Bien sûr, certains contestaient cette vision, mais globalement tout 
le monde était d’accord.

Comme un animal face à la mort, quand une histoire touche à sa fin, les soubresauts 
de son agonie prennent l’allure d’un simulacre de vie exagéré. Aussi voyons-nous 
aujourd’hui la domination, la conquête, la violence et la séparation poussées jusqu’à 
l’absurde, révélant tout ce qui était jusqu’alors caché et diffus. En voici quelques 
exemples…
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•	 Des villages au Bangladesh où la moitié de la population n’a plus qu’un 
seul rein après avoir vendu l’autre sur le marché noir des organes, en général pour 
rembourser des dettes. On voit ici se manifester, au sens le plus littéral, la conver-
sion de la vie en argent qui sous-tend tout notre système économique.

•	 Des prisons en Chine où les détenus sont forcés de passer quatorze heures 
par jour à jouer à des jeux vidéo en ligne pour accumuler des points d’expérience 
pour des personnages virtuels que les dirigeants des prisons revendent ensuite à 
des adolescents occidentaux. On observe ici, sous sa forme la plus extrême, la souf-
france et l’exploitation sur laquelle sont construits nos fantasmes.

•	 Des personnes âgées au Japon, à qui la famille n’a pas de temps à consa-
crer, qui reçoivent donc la visite de « relations » professionnelles qui font sem-
blant d’être des membres de la famille. C’est le reflet de la dissolution des liens qui 
unissent la communauté et la famille et qui sont ici remplacés par l’argent.

Bien sûr, tout ceci n’est rien comparé à la litanie d’horreurs qui jalonnent l’histoire 
et se poursuivent de nos jours de manière endémique. Les guerres, les génocides, les 
viols collectifs, les ateliers clandestins, les mines, l’esclavage. En y regardant de plus 
près, celles-ci n’en sont pas moins absurdes. Le sommet de l’absurdité est que nous 
sommes encore en train de fabriquer des bombes à hydrogène et des munitions à base 
d’uranium appauvri à une époque où la planète court un tel danger que nous devrions 
unir nos efforts, et vite, pour que la civilisation ait un quelconque espoir de survivre. 
L’absurdité de la guerre n’a jamais échappé à ceux d’entre nous qui sont les plus sen-
sibles, mais d’une manière générale, nous avions autrefois des récits qui cachaient ou 
normalisaient l’absurde, et par conséquent, qui protégeaient l’Histoire du Monde de 
toute perturbation.

Parfois, un événement se produit de si absurde, de si affreux, ou de si manifeste-
ment injuste qu’il perce ces protections et pousse les gens à remettre en question la 
majeure partie de ce qu’ils tenaient pour acquis. Ces événements sont l’occasion d’une 
crise culturelle. Malheureusement, la plupart du temps, la mythologie dominante s’en 
remet rapidement en incorporant l’événement à ses propres récits. La famine en Éthio-
pie se transforma en enjeu sur l’aide à apporter aux pauvres enfants noirs qui n’avaient 
pas la chance de vivre dans des pays « développés » comme les nôtres. Le génocide 
rwandais se mua en réflexion sur la sauvagerie des Africains et la nécessité d’une inter-
vention humanitaire. Quant à l’holocauste nazi, il devint un questionnement sur le 



20

potentiel triomphe du Mal et la nécessité de l’arrêter. Toutes ces interprétations contri-
buent, à différents degrés, à la vieille Histoire du Peuple : nous sommes bel et bien en 
train de nous développer, la civilisation est sur la bonne voie, tout ce qui est bon est le 
résultat d’une saine dose de contrôle. Mais aucune d’elles ne peut soutenir un examen 
minutieux : dans les deux premiers exemples, elles masquent les causes coloniales 
et économiques de la famine et du génocide, qui ont d’ailleurs toujours cours. Dans 
le cas de l’holocauste, l’explication par le Mal dissimule la participation massive de 
personnes ordinaires, de gens comme vous et moi. Sous ces récits couve un certain 
malaise, le sentiment que, dans le monde, quelque chose va sérieusement de travers.

L’année 2012 s’est achevée par un événement certes local, mais de nature à sabor-
der l’histoire : le massacre de Sandy Hook1. En nombre de victimes, c’était une petite 
tragédie : bien plus d’enfants, tout aussi innocents, ont péri sous les frappes des drones 
américains cette année-là, ou sont morts de faim cette semaine-là, que ceux qui furent 
abattus à Sandy Hook. Mais Sandy Hook a transpercé les mécanismes de défense qui 
servent à préserver la fiction selon laquelle le monde va à peu près bien. Aucun récit 
ne pouvait intégrer cette absurdité absolue ni réprimer la prise de conscience que se 
révélait là quelque chose de profondément malsain.

Lors de cette tragédie, nous n’avons pu nous empêcher de voir le visage des vic-
times dans ceux des enfants autour de nous, ni de nous identifier à l’angoisse de leurs 
parents. J’imagine que, l’espace d’un instant, nous avons tous ressenti la même chose. 
Nous étions en contact avec l’évidence de l’amour et du deuil, une vérité bien au-delà 
de n’importe quelle histoire.

Après ce bref instant, tout le monde s’est dépêché de donner un sens à l’événement, 
en l’incluant dans un récit centré sur le contrôle des armes à feu, les troubles psycholo-
giques ou la sécurité des établissements scolaires. Sauf que, au fond, personne ne croit 
que ces réponses touchent réellement le cœur du sujet. Sandy Hook est une donnée 
anormale qui détricote tout le récit actuel : le monde n’a plus aucun sens. On tente 
d’expliquer ce qu’il signifie, mais aucune explication ne semble suffisante. On peut 
continuer à prétendre que ce qui est normal l’est encore, mais nous avons là l’un de ces 
événements de type « fin du monde » qui démantèlent la mythologie même de notre 
culture.

Qui aurait pu prévoir, deux générations avant, alors que l’histoire du progrès était 
encore si puissante, que le XXIe siècle serait une époque de massacres dans les écoles, 
d’obésité endémique, d’endettement croissant, d’insécurité généralisée, de concentra-
tion aggravée des richesses, de faim dans le monde omniprésente et d’une dégradation 
de l’environnement menaçant jusqu’à la survie même de la civilisation ? Le monde 

 1 Tuerie survenue le 14 décembre 2012, causant 28 morts dont 20 enfants, dans une école primaire du village de 
Sandy Hook (Connecticut, USA).
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était censé s’améliorer. Nous étions censés devenir plus riches, plus éclairés. La société 
était censée progresser. Est-ce que le plan de sécurité renforcée2 est vraiment ce à quoi 
on peut aspirer de mieux ? Où sont passées les visions d’une société sans verrou, sans 
pauvreté et sans guerre ? Ces choses sont-elles hors de portée de nos prouesses tech-
nologiques ? Pourquoi les visions d’un monde plus beau, qui semblaient si proches au 
milieu du XXe siècle, apparaissent-elles à présent à ce point hors d’atteinte que tout 
ce à quoi l’on peut aspirer désormais est de survivre dans un monde toujours plus 
compétitif, toujours plus détérioré ? Il est clair que nos histoires ont échoué. Est-ce 
trop demander que de vouloir vivre dans un monde où nos talents bénéficient au plus 
grand nombre ? Où nos activités quotidiennes contribuent à la guérison de la bios-
phère et au bien-être des autres ? Nous avons besoin d’une Histoire du Peuple – une 
histoire vraie, qui ne soit pas un fantasme – dans laquelle un monde plus beau serait à 
nouveau possible.

Plusieurs penseurs visionnaires ont proposé des versions d’une telle histoire, mais 
aucune n’est encore devenue la véritable Histoire du Peuple, c’est-à-dire un ensemble 
de pactes et de récits qui donne un sens au monde et coordonne l’activité humaine en 
vue de son épanouissement. Nous ne sommes pas encore tout à fait prêts pour une 
telle histoire, parce que l’ancienne, bien qu’en lambeaux, conserve encore de vastes 
pans intacts. Et même quand ceux-ci se décomposeront, nous aurons encore à tra-
verser, nus, l’espace entre les histoires. Dans les temps troublés qui s’annoncent, nos 
modes familiers d’action, de pensée et d’être n’auront plus aucun sens. On ne saura 
pas ce qui se passe, ce que cela signifie, ni même si tout cela est réel. Certaines per-
sonnes sont déjà dans cet espace intermédiaire.

J’aimerais pouvoir affirmer que je suis prêt pour une nouvelle Histoire du Peuple, 
mais bien que je fasse partie de ses nombreux tisserands, je ne peux encore habiter 
pleinement ce nouvel habit. Pendant que je décris le monde qui pourrait advenir, 
quelque chose au fond de moi en doute et le rejette, et sous la surface du doute se 
trouve quelque chose qui fait mal. La désintégration de la vieille histoire est pareille 
à un processus de guérison qui révèle les anciennes blessures cachées sous son étoffe 
et les expose à la lumière guérisseuse de la conscience. Je suis certain que, parmi ceux 
qui lisent ces lignes, nombreux sont ceux qui ont traversé ce genre de moment où les 
illusions qui faisaient façade, les anciennes justifications et rationalisations, les vieilles 
histoires se sont désagrégées. Des événements comme le massacre de Sandy Hook per-
mettent d’amorcer un processus similaire au niveau collectif. Les ouragans, les crises 
économiques, les effondrements politiques font de même. D’une manière ou d’une 
autre, l’obsolescence de notre ancienne mythologie est mise à nu.

 2 NdT : Vigipirate américain.
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Quelle est donc cette chose qui fait mal et qui se traduit par le cynisme, le désespoir 
ou la haine ? Si elle n’est pas guérie, peut-on espérer créer un quelconque avenir qui ne 
nous remette pas face à cette blessure ? Combien de révolutionnaires ont recréé dans 
leurs organisations ou leurs pays les institutions d’oppression qu’ils avaient justement 
cherché à renverser ? Isoler l’extérieur de l’intérieur n’est possible que dans la vieille 
Histoire de la Séparation. Au fur et à mesure que cette histoire s’écroule, on constate 
que l’un reflète nécessairement l’autre. On voit bien qu’il faut réunifier les fils trop 
longtemps dissociés de la spiritualité et du militantisme.

Gardez à l’esprit, pendant que je décris au chapitre suivant les éléments d’une nou-
velle Histoire du Peuple, que, à partir de là où nous sommes aujourd’hui, nous avons 
un terrain bien accidenté à traverser pour y parvenir. Si ma description de l’Histoire 
de l’Inter-être, c’est-à-dire la réunion de l’humanité et de la nature, de soi et de l’autre, 
du travail et du jeu, de la discipline et du désir, de la matière et de l’esprit, de l’homme 
et de la femme, de l’argent et du don, de la justice et de la compassion, et de tant 
d’autres polarités, vous semble idéaliste ou naïve, si elle éveille en vous du cynisme, 
de l’impatience ou du désespoir, je vous en prie, ne repoussez pas ces sentiments. Ils 
ne constituent pas des obstacles à dépasser (ce qui ferait encore partie de l’ancienne 
Histoire du Contrôle). Ce sont des portes qui nous conduisent à pouvoir habiter plei-
nement la nouvelle histoire, et à la puissance décuplée au service de la transformation 
que celle-ci procure.

Nous ne disposons pas encore d’une nouvelle histoire. Chacun et chacune d’entre 
nous a conscience de certains éléments de sa trame, qui se trouvent par exemple dans 
une grande part de ce que l’on désigne aujourd’hui comme alternatif, holistique ou 
écologique. Ici et là, apparaissent des motifs, des dessins, des parties émergentes de 
cette nouvelle étoffe. Mais les nouveaux mythes n’ont pas encore pris forme. Nous 
allons résider quelque temps dans « l’espace entre les histoires ». C’est un moment 
très précieux, certains le disent même sacré. Dans cet espace, nous sommes en contact 
avec le réel. Chaque catastrophe met à nu la réalité qui sous-tend nos récits. La terreur 
d’un enfant, le deuil d’une mère, l’honnêteté d’avouer ne pas connaître le pourquoi 
des choses. En de tels moments, notre humanité assoupie s’éveille à mesure que nous 
nous venons en aide les uns aux autres, d’être humain à être humain, et que nous 
découvrons qui nous sommes vraiment. Voilà ce qui se produit immanquablement, 
chaque fois qu’un malheur survient, avant que les anciennes croyances, idéologies et 
politiques ne reprennent la main. Aujourd’hui, les tragédies et les contradictions se 
succèdent de manière si rapprochée que l’histoire n’a pas le temps de s’en remettre. 
C’est à cela que ressemble la naissance à une nouvelle histoire.
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L’INTER-ÊTRE

À vrai dire je ne suis pas certain d’exister. Je suis tous les écrivains que j’ai lus, toutes les 
personnes que j’ai rencontrées, toutes les femmes que j’ai aimées ; toutes les villes que j’ai visi-
tées. – Jorge Luis Borges

Les militants des différentes causes, qu’elles soient politiques, sociales ou spiri-
tuelles, commencent à reconnaître qu’entre eux existe une forme d’alliance. L’acupu-
ncteur et le sauveur de tortues de mer seraient peut-être incapables d’expliquer ce qui 
leur souffle : « Nous sommes au service de la même chose », mais c’est bien ce qu’ils 
font. Ils sont tous les deux au service de l’Histoire du Peuple en train d’émerger, his-
toire qui est la mythologie fondatrice d’un nouveau type de civilisation.

Je l’appellerai alternativement l’Histoire de l’Inter-être, l’Âge de la Réunion, l’âge 
écologique, le monde du don. Elle propose une série très différente de réponses aux 
questions fondamentales de la vie. Voici certains des principes de cette nouvelle 
histoire.

•	 Mon être participe de votre être et de tous les êtres. Cela va au-delà de l’interdé-
pendance : notre existence même est relationnelle.

•	 Par conséquent, ce que nous faisons à l’autre, nous le faisons à nous-mêmes.

•	 Chacun et chacune d’entre nous a un don unique et essentiel à offrir au monde.

•	 Le but de la vie est d’exprimer nos dons.

•	 Chaque acte est important et affecte le cosmos.

•	 Nous sommes fondamentalement non séparés les uns des autres, de tous les 
êtres et de l’univers.

•	 Chaque personne que nous rencontrons et chaque expérience que nous vivons 
reflète quelque chose de nous-mêmes.

•	 Le destin de l’humanité est de retrouver pleinement sa place dans la tribu du 
vivant sur Terre et d’utiliser ses dons spécifiques pour le bien-être et le développe-
ment de tous.

•	 Le sens, la conscience et l’intelligence sont des propriétés intrinsèques de la 
matière et de l’univers.
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La majeure partie de ce livre exposera dans le détail l’Histoire de l’Inter-être. Plus 
nous partageons ce type de connaissances entre nous, plus elles nous donnent de force 
et moins nous sommes seuls. Cette histoire n’exige pas de renoncer à la science, car 
la science subit pareillement des changements de paradigme. Elle ne demande pas de 
renoncer à gagner son pain, car en ayant confiance dans le principe du don, on découvre 
des sources de subsistance insoupçonnées. Elle ne demande pas de se couper de tous 
ceux qui nous entourent, car de plus en plus de personnes vivent à partir de cette nou-
velle histoire, chacune à sa manière, ce qui crée un sentiment de camaraderie de plus 
en plus fort. Et elle ne signifie pas non plus tourner le dos au monde encore embourbé 
dans la Séparation, car depuis la nouvelle histoire, on accède à des moyens puissants et 
nouveaux d’opérer le changement.

Le précepte fondamental de la nouvelle histoire est que nous sommes non séparés 
de l’univers et que notre être participe à l’être de tous et de tout ce qui existe. Pourquoi 
devrions-nous croire une telle chose ? Commençons par le plus évident : cet Inter-
être est quelque chose que l’on peut ressentir. Pourquoi avons-nous mal quand nous 
entendons qu’une autre personne a subi un malheur ? Pourquoi sommes-nous touchés 
quand nous entendons parler de l’extinction massive des barrières de corail et voyons 
leurs squelettes décolorés ? Parce que, littéralement, cela nous arrive à nous-mêmes, 
à notre être étendu. Le moi séparé se demande : « Comment cela peut-il m’affecter ? » 
Cette douleur n’est pas rationnelle. On pourrait être tenté de l’écarter comme, disons, 
la fausse note d’un circuit d’empathie, génétiquement programmé pour protéger ceux 
qui partagent notre ADN. Mais alors pourquoi s’étend-elle aussi facilement à des étran-
gers, et même aux autres espèces ? Pourquoi désirons-nous aussi intensément servir 
le bien-être de tous ? Pourquoi, une fois que l’on a atteint un maximum de sécurité et 
de confort, nous sentons-nous encore insatisfaits ? Assurément, comme peut le révéler 
une brève introspection, notre désir d’aider ne provient pas d’un calcul rationnel selon 
lequel cette injustice-ci ou ce désastre écologique-là menacera un jour notre propre 
bien-être. La douleur est plus directe, plus viscérale que ça. Ça nous fait mal parce que 
c’est littéralement à nous-mêmes que cela arrive.

La science de la séparation fournit une autre explication de ce qu’elle appelle « le 
comportement altruiste » : peut-être est-ce une sorte de parade d’accouplement desti-
née à exhiber devant les partenaires potentiels une « qualité phénotypique » (on montre 
que l’on est tellement « fort » que l’on peut gaspiller des ressources en les distribuant à 
d’autres). Mais cette explication repose sur une hypothèse non vérifiée qui est un autre 
présupposé du point de vue de la séparation : la rareté des occasions d’accouplement 
et la compétition entre partenaires disponibles. Or, comme exposé dans des livres tel 
Sex at Dawn», l’anthropologie a découvert que cette perspective sur la vie primitive est 
3 Ryan Christopher et Jethá Cacilda, Sex at Dawn : How We Mate, Why We Stray, and What It Means for Modern Rela-
tionships, HarperCollins, 2010.
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une projection de notre propre expérience sociale plutôt qu’une description exacte de 
la vie des chasseurs-cueilleurs, qui était une vie communautaire. Une explication plus 
élaborée s’appuie sur un calcul de la théorie des jeux qui chiffre les avantages relatifs 
qu’il y aurait à être un individu qui rend la pareille, de manière forte, de manière 
faible, etc., dans des situations de dépendance mutuelle4. Les théories de ce genre se 
rapprochent d’une biologie de l’évolution de l’Inter-être, car elles déconstruisent l’idée 
que l’« intérêt individuel » existe indépendamment de l’intérêt d’autrui.

Le désir de servir quelque chose qui transcende le moi séparé et la douleur que 
l’on éprouve devant la souffrance des autres sont les deux faces de la même pièce. 
Tous deux témoignent de notre « inter-être-té ». La science émergente qui cherche à les 
expliquer, qu’elle fasse appel aux neurones miroirs, au transfert horizontal de gènes, à 
l’évolution des groupes, aux champs morphiques ou à quelque chose de plus éloigné 
de nos conceptions habituelles, n’aboutit pas à la conclusion qu’elles n’existent pas. Au 
contraire, elle met en valeur un principe global de connexion ou, oserai-je dire, d’unité. 
La science commence à confirmer ce que nous avons toujours su intuitivement : nous 
sommes davantage que ce qu’on nous a dit. Nous ne sommes pas simplement un ego 
dans une enveloppe de peau, une âme enfermée dans de la chair. Nous sommes l’un 
l’autre et nous sommes le monde.

Notre société fonctionne majoritairement dans le déni de cette vérité. C’est seule-
ment en intercalant des œillères idéologiques et systémiques entre nous et les victimes 
de la civilisation industrielle que nous supportons de continuer ainsi. Peu d’entre nous 
voleraient de leur main le dernier morceau de pain d’un enfant affamé ou kidnappe-
raient sa mère sous la menace d’une arme pour l’envoyer travailler dans une usine 
textile. Pourtant, par nos seules habitudes de consommation et notre participation à 
l’économie, nous commettons chaque jour des actes équivalents. Et tout ce que le monde 
subit, nous le subissons aussi. Comme nous sommes loin des forêts qui meurent, des 
travailleurs démunis, des enfants affamés, nous ne connaissons pas la source de notre 
douleur, mais ne vous y trompez pas : ce n’est pas parce que nous en ignorons la 
source que nous ne la ressentons pas. Quiconque commet un acte de violence directe 
le ressent, et quand elle se rend compte de ce qu’elle a fait, elle éprouve du remords, un 
mot qui signifie littéralement « mordre en retour ». Même le seul fait d’être témoin d’un 
tel acte est douloureux. Pourtant, la plupart d’entre nous n’éprouvent pas de remords 
face, par exemple, aux dommages écologiques que provoque au Brésil l’extraction des 
terres rares de nos téléphones portables. La douleur causée par ces actions, ainsi que 
par toutes les violences invisibles de la Machine de la civilisation industrielle, est plus 
diffuse. Elle imprègne si intégralement notre vie que nous savons à peine à quoi res-
semble le fait de se sentir bien. On goûte parfois à un instant de répit, que ce soit par 

4 Pour un bon exemple de ce type de raisonnement, voir Fehr Ernst et Fischbacher Urs, « The nature of Human 
altruism », Nature, october 23, 2003, vol. 425, pp. 785-791.
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l’intermédiaire de la grâce, à l’aide de drogues ou lorsqu’on est amoureux, et dans ces 
moments-là, on est certain que c’est à cela que devrait ressembler le fait de se sentir 
en vie. Toutefois, nous restons rarement dans ces états car nous sommes constamment 
plongés dans un océan de douleur.

Notre situation est similaire à celle de cette petite fille qui fut amenée par sa mère à 
l’une de mes amies chiropractrice. Sa mère lui dit : « Je crois que ma fille a un problème. 
Elle est très sage et très réservée, mais je ne l’ai jamais entendue rire. Elle sourit même 
très rarement. »

Mon amie examina cette petite fille et découvrit un mauvais alignement de sa 
colonne vertébrale qui, selon elle, devait constamment lui infliger une épouvantable 
migraine. Heureusement, c’était là quelque chose qu’un chiropracteur peut facilement 
et définitivement corriger. Elle procéda à l’ajustement nécessaire… et la petite fille par-
tit d’un grand rire, le premier que sa mère ait jamais entendu. La douleur constante 
qu’elle ressentait au crâne, qu’elle avait appris à considérer comme normale, s’était 
miraculeusement évanouie.

Vous êtes sans doute nombreux à douter que nous vivions dans un « océan de dou-
leur ». Je me sens moi-même assez bien à cet instant. Mais je garde aussi le souvenir 
d’un état bien plus profond de bien-être, de reliance, d’intensité de conscience qui, sur 
le moment, me semblait être mon droit de naissance. Lequel des deux est notre état 
normal ? Se pourrait-il que nous fassions courageusement contre mauvaise fortune 
bon cœur ?

Quelle part de notre comportement dysfonctionnel et consumériste n’est qu’une 
vaine tentative de fuir une douleur omniprésente ? En courant d’un achat à un autre, 
d’une dose d’addiction à une autre, que ce soit une nouvelle voiture, une nouvelle 
cause, une nouvelle idée spirituelle, un nouveau livre de développement personnel, 
un montant plus élevé sur notre relevé bancaire, la prochaine actualité, on ne fait que 
gagner un bref répit dans cette douleur. Mais la blessure qui se trouve à la source ne 
disparaît jamais. Quand on n’a aucune distraction, dans ces moments dits d’« ennui », 
on peut en ressentir l’inconfort.

Bien entendu, tout comportement qui soulage la douleur sans remédier à sa cause 
peut devenir addictif. On devrait donc refréner tout jugement envers ceux qui font 
preuve de comportements addictifs (une catégorie qui nous inclut à peu près tous). 
Ce qui semble être de l’avidité ou de la faiblesse n’est peut-être qu’une tentative mala-
droite de combler un besoin, quand le véritable objet qui comblerait ce besoin n’est pas 
disponible. Dans ce cas, les incitations à un surcroît de discipline, de self-control ou de 
responsabilité sont contre-productives. Notez si, à mon évocation de personnes qui 
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« courent d’un achat à l’autre », vous avez ressenti du dédain ou de la suffisance. Cela 
aussi est une forme de séparation. La transition dans laquelle nous entrons est un pas-
sage vers une histoire dans laquelle le dédain et la suffisance n’auront plus leur place. 
C’est une histoire dans laquelle on ne peut plus se percevoir comme étant supérieur 
à un autre être humain. C’est une histoire dans laquelle la crainte du mépris de soi ne 
servira plus de baromètre à notre éthique. Et nous habiterons cette histoire non pas 
remplis d’une aspiration à un idéal de non-jugement vertueux, de pardon et ainsi de 
suite, mais simplement dans une reconnaissance de l’évidence de la non-séparation.

Dans Sacred Economics, j’ai souligné que ce que l’on perçoit comme de l’avidité est 
peut-être une tentative d’élargir le moi séparé pour compenser les connexions per-
dues qui composent le moi de l’Inter-être ; que les objets de nos désirs égoïstes ne sont 
que des succédanés de ce que nous désirons vraiment. Les publicitaires en jouent en 
permanence, en nous vendant des voitures de sport comme succédané de la liberté, 
de la malbouffe et des boissons gazeuses comme succédanés de l’enthousiasme, les 
« marques » comme succédanés de l’identité sociale, et à peu près tout comme suc-
cédané du sexe, qui se substitue lui-même à l’intimité si absente de la vie moderne. 
On peut aussi voir l’adulation des héros du sport comme un succédané de l’expres-
sion de notre propre puissance, les parcs d’attractions comme des succédanés pour le 
dépassement de nos propres limites, la pornographie comme succédané de l’amour 
de soi, et la suralimentation comme succédané de la connexion ou du sentiment de 
présence. Ce dont nous avons réellement besoin est presque impossible à obtenir dans 
le genre de vie que nous propose la société. Même les comportements personnifiant 
l’égoïsme peuvent être interprétés comme des tentatives désespérées pour retrouver 
notre « inter-être-té ».

Une autre manifestation apparente d’avidité est un signe – non scientifique – de 
notre véritable nature : la poursuite incessante de la richesse et du pouvoir. Que peut-on 
déduire du fait que, pour de nombreuses personnes extrêmement riches, aucune quan-
tité d’argent ne suffise jamais ? De même aucun pouvoir, si grand soit-il, ne satisfait 
les ambitieux. Ce qui se joue là est peut-être le détournement du désir de servir le bien 
commun vers un succédané. Et bien entendu, aucune dose de succédané ne peut satis-
faire ce que l’on désire vraiment.

La blessure de séparation, la douleur du monde, nous affecte chacun différemment 
et chacun cherche le remède d’une façon qui s’accorde avec la configuration de sa 
propre blessure. Juger quelqu’un qui tente de le faire revient à condamner un bébé 
qui pleure. Condamner ce que l’on perçoit comme un comportement égoïste, cupide, 
individualiste ou malsain, et chercher à le réprimer par la force, sans s’occuper de la 
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blessure sous-jacente, est vain : la douleur trouvera toujours un autre moyen de s’ex-
primer. L’une des prises de conscience essentielles de l’Inter-être affirme : « Si j’étais 
vous, je ferais comme vous. » Nous sommes tous un.

La nouvelle Histoire du Peuple est donc une Histoire d’Inter-être, de réunion. Dans 
son expression individuelle, elle déclare notre profonde interdépendance envers les 
autres êtres, pas seulement en vue de notre survie, mais ne serait-ce que pour exister. 
Elle sait que mon être est une contribution à votre être. Dans son expression collective, 
cette nouvelle histoire raconte la même chose à propos du rôle de l’humanité sur Terre 
et de nos relations avec le reste de la nature. C’est cette histoire qui nous réunit au 
travers des nombreuses dimensions du militantisme et de la guérison. Plus elle guide 
nos actes, plus notre capacité à créer un monde qui la reflète s’accroît. De même, plus 
la séparation guide nos actes, plus nous la renforçons.
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